18日清晨四点的北京，产生了甚么诡异的事

来源：新世相（ID：thefair2）

本文经授权发布

头几天新世相发起了一项直播活动，清晨四点的北京，13个来自不同行业的参与者，通过直播的方式向大家展现自己的清晨生活。

做这次直播的目的，就是为了证明一件事：

不同的人之间会由于彼此同享的某些生活相似性而连接在一起。这是人和人的另一种关系，基于内心的孤独感。

你下面看到的这些回放和记录，所有场景都没有经过设计，都是每天真正产生的。有些场景可能其实不精美，但我理解的直播就是这样的：我们已看了这么多被修饰被编排过的场景，却还是看不到生活本身。

但它们是一些可以让人沉醉的好故事。每个人的生活都可以找到史诗的感觉，只要你用一种细致的方法去视察它。

18日清晨3:30到4:30的一个小时里，

北京到底产生了甚么

作者：新世相“清晨四点的北京”直播者

新世相发起“清晨四点的北京”集体直播，从6月18日清晨3:30开始，13个参与者向个人直播了自己的清晨生活。

在日出前的那一个多小时里，北京产生了这些故事。

①清晨3:30

钢管舞老师正在家里直播舞蹈

“最久长的陪伴，是这个点了你们还在看我直播舞蹈。”

清晨在家直播跳钢管舞的宋瑶

直播人：宋瑶

身份：职业钢管舞教练

地点：北京朝阳区双井宋瑶自己家中

在我的钢管舞直播间里好多不睡觉的观众，大家为何都不睡觉呢？他们有的是刚下班，有的说“老婆不在，不知道手脚往哪儿放”，有在看球的，有被尿憋醒的，有在国外的，日本、德国美国等等都有，有个友说“我是夜归人”，有开烧烤店的，还有做了十年酒吧歌手的人。

我来北京最初是由于想上星光大道，做梦都没想过会跳钢管舞，跳钢管舞需要气力。为何我的力气这么大？由于我16岁闯社会，跟随歌舞团全国各地巡演。每次1搬家，他们喊一声“瑶瑶搬家啦”，我能扛着煤气罐就走。

我手掌上的茧，拿剪刀剪都剪不动。

②清晨3:35

安保检查员发现一家星巴克的警报响了

“其实很多清晨出没的小偷，都是由于孤独吧。”

直播人：张晓玲

身份：北京玩家安全系统有限公司监察员

地点：海淀区某配备监控画面的科技大厦

我一周有一半时间值夜班，从下午5点到第二天上午9点。全国大概有几千个商户都装了我们的系统，我通过几个电脑屏幕监控各个大楼的状态。

有一次一个人偷偷溜进超市，到处看到处逛，吃吃东西，也喝点水，吃饱了就躺下睡觉了，也不偷东西，我们叫了警察去卖场的时候他还在睡。很多这类‘小偷’其实都只是有点孤独吧。

还有一次一个人进烟店偷烟，但是左选右选都没有拿定主张究竟偷哪个，等警员赶到现场时他还没选好。还有冬季溜进亵服店偷亵服的男人。老觉得他们不是真的想偷东西，是在找甚么。

刚刚广州的一家星巴克有报警，经排查发现是早上送报纸的人被误报警了。

③清晨3:45

值班的麻醉医生刚从手术室出来

“要说清晨四点的感觉，其实医生是分不出白天黑夜的，由于在手术室封闭的空间，我们不知道外面的太阳是不是升起来了。”

手术室外空荡的走廊

直播人：黄鹂

身份：医院手术麻醉医生

地点：西城区医院第二住院部二楼手术室外

（清晨2:30，黄鹂临时要为肠梗阻的急诊病人手术，不确定直播能够顺利进行。清晨3:45，黄鹂结束了手术。）

麻醉师跟所有科室的手术，从开颅手术到妇产科到泌尿科手术我都跟过，清晨三点到四点基本是不睡觉的。值班前我会很烦躁，睡不着觉，祈祷今天没有甚么手术。有时候我会去雍和宫拜拜，但我唯一去拜拜的那次，当晚手术非常多，所以后来我也不怎样拜了。

有一次夜间手术特别多，早上下班后，突然听见有人说昨晚下雪了。我觉得非常恍忽。清晨四点的手术室，完全像另一个平行空间。

清晨一直陪着我的是一个医生之间用来沟通的老式，待电时间很长，方便沟通。这个响起的时候就说明我有任务了，如果没响，那就是我有一个luckyday。

（后面的直播是由我们的工作人员进行的，由于黄鹂又进了手术室。）

④清晨3:46

飙车爱好者被三里屯的城管赶走

“我三十四岁了，这个年龄要玩极限运动，就得捉住清晨的时间跟时间赛跑。”

直播人：全能

身份：深夜漂移三轮车手，平时是电影发行商

地点：朝阳区三里屯太古里广场

又被城管赶，还得去找新的地儿。在城内玩漂移就有这类问题，三里屯反而还好些。

我见过量清晨四点的故事。有一次在工体门口看见俩人在撬一辆玛莎拉蒂的车门，进去拿完东西迅速跳上自己的车跑了，我们记下车牌号报了警，不知道后来抓到他没有。

还有一次有个学生样子的女孩在广场边看我们漂移，从3点多一直到5点多天都亮了，问了一下由于父母吵架离家出走，我们把她送回了家。

（直播了一半，他又被赶走了。）

⑤清晨3:48

西班牙在对土耳其的比赛中进了第3个球

“我的清晨四点，一半儿时间在工作，另一半儿时间神游。”

直播人：达子

身份：站赛事直播

地点：中关村某传媒大厦

我们部门24小时都得有人盯着出，分三班倒，单位里全是电视。1有欧美比赛的时候清晨都在值夜班儿，差不多一年的三分之一吧。

每到半夜值班，这个时刻这个城市就是属于我们的——啊对不起啊这个时刻是属于西班牙的由于西班牙进球了！

……哇塞又来了一个，西班牙2：0了，土耳其完了，土耳其的内心是崩溃的。清晨的北京就是我们的呀朋友们，我一直以为那个时间就属于我，看来不是，原来是属于人（当时直播间人数）的啊，谢谢大家的点亮，凶！

睡着的人具有睡眠，一起跟我看球的朋友们具有西班牙的3：0。

⑥清晨3:50

主干路上的灯开始顺次熄灭

“主干路上的灯都熄灭时，说明天快亮了。对一个司机来讲，这可能是最常见的信号。”

直播人：冯鹤群

身份：互联公司从业者，兼职UBER司机

地点：三里屯酒吧街、工体附近

做UBER司机是一种爱好，如果我白天被老板喷了，晚上十有八九会出来开车。

刚刚我接到了一个单，乘客在朝外大街，是一名刚下班的bartender，戴着鸭舌帽，93年的。他说常常见到通宵在酒吧玩儿的顾客，曾有人喝醉后趴在桌上睡着了，“打呼噜的声音特别大。”

新世相有句话说，睡的人具有睡眠，没有睡的人具有全部城市。我觉得我最少具有全部朝阳，由于我常常在这儿开车。

快四点了，酒吧街的店面陆续打烊了。我准备把车停在路边去汉堡王吃个早餐。

⑦清晨4:00

身在中国的英语老师给在南非的学生上课

“清晨工作的时候我喜欢放陈粒的这首《历历万乡》，很合适清晨的北京。”

贺灿向窗外看去，发现四点的天空已亮了

直播人：贺灿

身份：培生团体出国留学类考试名师

地点：北京小西天牌楼家中

我常常清晨上课，给在国外的学生上课——国是出了但语言不达标。今天这个学生跟随爸妈工作调动去南非，要考美国的私立高中，我就每天倒时差陪她看英语学英语。

常常有家长半夜打过来跟我哭，由于小孩的升学压力焦虑睡不着；也有学生清晨给我打，说家长管的太多。我自己也是小地方考出来的，半夜给他们解决问题，挺有成就感的。

做培训这一行的，必须特别拼得起。我精力还行，明天还有colorrun要跑，但现在半夜上课也不觉得累。

⑧清晨4:10

开始为迎接早高峰而备货

“如果不给顾客提早准备好吃的，就感觉有点对不起他们。”

直播人：耿殿清

身份：4家便利店的店长

地点：朝阳大悦城便利店

每天晚上3点左右是到货的时间，四点多要准备热早饭，五六点顾客会陆续来。面包依照口味摆放，甜的咸的分开，三明治单放在一边。面包类里最受欢迎的是甜甜圈。清晨卖得最好的是零食，比如肉脯和话梅。

去年冬季一个清晨，北京下着大雪。一个中年妇女慌慌张张跑进店里，很激动，说孩子生病住院，醒来想吃东西，跑了很多店都关门，结果发现这里还有便当、米饭。我不太理解，一般的通宵便利店都会有这些啊，可能是外地来北京看病的吧。

不过有些顾客也挺奇葩的，大冬季清晨3四点跑过来买个冰激凌，哈哈。

⑨清晨4:15

建筑师在办公室加班做模型设计

“不管你再怎样完善主义，到了清晨3四点的时候，你唯一想做的事就是结束工作，赶快回家睡觉。”

建筑师的办公桌

直播人：曾令岳

身份：MAD建筑师事务所设计建筑师

地点：MAD建筑师事务所

我们的桌子还是都挺乱的，但是不是说桌子越乱创造能力就更强吗，所以……就这样吧。

建筑师需要拼身体，我们办公室现在全是在加班的，这是一个24小时都会有人工作的奇异地方。有个前同事，常常早上6点骑着拉风的摩托来我们公司串门，他也刚加完班。

曾令岳展现的梦露大厦模型和加拿大梦露大厦实景

我们办公室的一个建筑模型——这是我们在加拿大的一个项目，当地人都觉得它特别像梦露，所以叫它梦露大厦。这个项目让我们成为了第一个取得国外竞标的中国事务所。

“睡着的人具有睡眠，而我们则具有这个城市”——其实我们是在创造城市。

⑩清晨4:20

熬夜的艺术家打开他的第二罐啤酒

“四点210还有这么多人没睡好酷啊，看来大家都有很多事情可以产生。”

直播人：童昆鸟

身份：行将退学的艺术家（他特地强调了几次不是行动艺术家不是业余艺术家）

地点：顺义区罗马湖的工作室

搬到村庄里以后，我常常在夜间四点出门游荡，捡捡周围居民废弃的物品。有一天夜里我在一户村民的家门口捡到了两张床垫。第二天早上，人家一觉醒来，发现院子外的床垫消失了，查了监控录相，发怒上门找我要床垫，他们态度当时挺不好的。后来我给了他们十五元钱，他们挺高兴地走了。

我教不了学生。有一次我去教人画画，就跟学生一起，在教室里放烟火，后来我就被开除了。

“这是一片花瓣，我给他画了个眼睛就变成1只小鸟了”

我现在在央美上研究生一年级，明年应当就退了吧，由于目前没上过课。明年学校如果不退我，我也会先去退学校。由于被学校退…挺傻的吧。

?清晨4:30

美股玩家紧张地准备收盘了

“每天大家在睡觉的时候，我在赚钱。”

直播人：徐浩然

身份：老虎证券美股玩家

地点：老虎证券办公室

玩美股的人都是酷爱清晨生活的，由于要跟华尔街时间同步，夏天晚上9点半开盘，早上四点半收盘，也是我的工作时间。我一般看盘就这三个屏幕同时盯着，很多数据花花绿绿的，看着是否是很兴奋。

我熬夜的时候都喝可口可乐，我喜欢这家公司，他们是美股中的常青树，涨势一直不错。巴菲特也是可口可乐的死忠，他六岁拿的第一支股票就是可口可乐，拿了几十年了。除喝可乐，看盘的时候我基本不吃零食，不敢吃，美股交易瞬息万变，有时候吃个零食就错过了。

四点半了，我准备收盘了。在东三环辅路上每天都有一个小摊，卖饺子和阳春面，盯完盘下班，吃上一碗总是觉得很踏实。

?清晨4:36

1只乌鸦停在朝内81号凶宅的屋顶

“快到5点了，有几只乌鸦叫着从鬼屋飞向马路，鬼魂们也都回去了。”

直播人：荔枝FM主播张建乐（有间客栈）、小沫

身份：荔枝FM灵异电台主播

地点：朝阳门内大街81号“鬼楼”门前

81号楼在施工，很遗憾我们进不去了。这栋楼始建于年，当时是为了给英国传教士建一个教堂，施工期间总是产生奇怪的事情，没有完成施工。后来一家姓霍的人家搬过来住，家里少爷看上了丫环，但女孩不从，少爷就把她推到井里淹死了。后来霍家全家被灭门，死的时候手里都抓着一对眼珠。

问周围的居民朝内81号他们可能不知道，但如果你问“鬼楼在哪里”的话，他们大都能给你指路。

途经鬼屋西面没有灯光的胡同时，突然背后吹过一阵风，有点阴森恐怖的感觉。

我自己只真正地见过一次“鬼”，那时在家里，冬季夜里的卧室，突然1回头，发现窗户边一张惨白的脸上有两个黑窟窟的眼洞，直愣愣地盯着我，吓得我差点坐到地上。

?清晨4:50

天安门广场升起了国旗

“一会儿升旗的时候我们就不能陪大家说话了，要肃静。”

天安门广场的国旗已升起

直播人：李茉白刘苏曼

身份：苏曼日语人气日语教师，研究生2年级日语在读

地点：北京天安门广场

之前刷夜都是和朋友唱K或彻夜聊天，但这次能为新世相的朋友们直播升旗，是我最特殊也是最热烈的一次清晨四点。

我们决定直播升旗后，晚上就住到了天安门附近的宾馆，特别有意思的是，旁边的酒店就叫做升旗宾馆。

广场周围等待的人特别多，特别挤，一开始还能举着自拍杆聊天，后来就只能举过头顶抬头直播了。他人都很惊讶地看着我俩，但后来后面的大叔大妈也和我们互动，变成了行走的表情包。有个大叔过来问我们在干吗，我们说是在直播，让更多像我们一样平时爬不起来的人，一起看看升旗。

扫描